"La, la, la" de Spinetta-Páez
A 40 años del “milagro” del rock argentino
En noviembre de 1986, El Flaco y Fito protagonizaron uno de los encuentros musicales más luminosos de la historia del género. Por qué Charly García fue el tercero en discordia y el secreto detrás de canciones que no tienen fecha de vencimiento.
«Cuidado con lo que quieres/porque algún día lo podés conseguir./No se trata sólo de tu voluntad,/dale tiempo al tiempo». Así empieza “Tiempo al tiempo”, un tema que Fito Páez lanzó en su disco Confía (2010). Quizá estaba contando lo que le pasó en carne propia con sus dos máximos ídolos: Charly García y Luis Alberto Spinetta. Lo de Charly es historia conocida, de hecho lo conté en una nota reciente en De Coplas, pero lo del Flaco viene a cuento en estos días, porque justamente se cumplen 40 años de la edición de La, la, la, el disco que por primera vez juntó a dos celebridades del rock argentino en un mismo álbum, con canciones inéditas creadas para la ocasión.
Fito ya había cumplido el primer sueño, que era tocar con Charly en el 83, con aquella gira de Clics Modernos y la posterior grabación de Piano Bar, y dos años más tarde ocurrió lo que suele pasar en las películas de Hollywood en una calle de Wall Street. Pero no, esto pasó en Santa Fe y Riobamba, pleno centro porteño. El Flaco lo ve caminando al músico rosarino y le pregunta «¿vos sos vos?» Y Fito, sorprendido, le responde «¿Y vos sos vos?». Al toque se abrazaron y Páez le confiesa: «te quiero Luis, no soy nada sin vos».
Quizá ese encuentro no fue casual sino causal. Los dos venían de buenas experiencias en plan solista. Fito llegaba después de Giros y del EP Corazón Clandestino, y el Flaco había lanzado Privé, una joyita caracterizada por cierta estética de samplers, sequencers y sistema midi que incluía clásicos del Flaco como “Ropa violeta” y “Una sola cosa”. Pero además, había una particularidad, ese álbum tenía dos temas que habían quedado afuera del proyecto trunco con Charly García: “Rezo por vos”, ya una suerte de himno del rock nacional, y “La pelicana y el androide”, que el bigote bicolor incluyó en su último trabajo La lógica del escorpión.
No es tan antojadizo que los duetos de talentosos rockeros y tres potencias como García, Páez y Spinetta aparezcan relacionadas. Es más, en aquel 1986 había salido Tango, de García-Aznar, otro discazo; Fito venía con la vara alta después de tocar con García, en tanto el Flaco llegaba tras tropezar justamente con el mismísimo Charly. Es que la tormenta de egos hizo su trabajo y el disco con los dos gigantes murió antes de nacer.
“Spinetta es mi ídolo, lo que pasó es que los dos éramos muy ídolos y entonces a mí se me hacía muy raro tocar con él”, le confesó Charly a la revista Cantarock en 1985. “La experiencia con Charly me sirvió para demostrar que ciertas cosas, por más que me deslumbren, no las puedo hacer”, le dijo el Flaco a Clarín un año después.
En este contexto, la juntada de Spinetta-Páez comenzó a ranquear alto. Aunque siempre sobrevoló la convivencia entre el maestro y el discípulo, lo cierto es que Spinetta no paraba de decir públicamente lo talentoso que era Páez: “Yo estoy muy contento porque estoy trabajando con el músico más abierto de acá. Este tipo justificó nuestras espinas, todos nuestros calvarios de discusión con las grabadoras. Porque encarna a Charly, a Spinetta, a Nebbia, a todos”, destacó Luis (Sicodélica, Fitología, de Miguel Angel Dente).
Como si esto fuera poco, la admiración de Spinetta hacia Fito se ve claramente en el lugar que tuvo Páez en este trabajo y cómo están distribuidos los temas en el disco. De las 20 canciones, hay diez firmadas por Spinetta, siete por Páez y una solamente a dúo, que es la bella “Hay otra canción”, último tema del disco doble, que no salió en la versión CD original porque la extensión del álbum superaba el máximo que exigía ese formato. Recién en 2007 se incluyó ese tema en CD, pero ya en una edición que tenía dos compacts, más fiel al vinilo doble original. A esto se suma la adaptación del tango “Gricel” y un tema de autoría de Carlos Franzetti, responsable de los soberbios arreglos orquestales de este álbum.
“No importaba quién firmara. ‘La, la, la’ fue esa fotografía de Eduardo Martí, los dos rostros fusionados en uno, los dos cantando al unísono varios tramos de las canciones, componiendo una sola voz. Luis comandando las mezclas de mis canciones y yo las de él. Fue una experiencia de hermandad profunda y absoluta. Mientras tanto, nos divertíamos creando un nuevo Frankenstein de muchos sexos e infinitas modulaciones, que hablaba en muchos idiomas y viajaba en su propia máquina del tiempo”, le dijo Páez a la agencia Télam.
Y vaya si viajó en el tiempo este disco. El cantante Alejo Kia, el pianista Lucas Forna y el músico y compositor Luca Bocci lanzaron este año un proyecto que revisita La, la ,la, a cuatro décadas de su edición. Lo hicieron en el espacio porteño La Fábrica, en agosto pasado, y debido a los sold out sumaron cuatro fechas, en las que tocó Machi Ruffino (ex Invisible) en el bajo, que también había participado en este recordado trabajo del dueto.
“Hacerlo en La Fábrica y no en una sala con mayor capacidad es simbólico para nosotros porque se trata de un lugar groso (era la antigua sala de ensayo de Charly García). Eso habla de respetar la tradición. La idea del show no era llenarlo sino construirlo progresivamente”, dijo Kia a Página 12. “La, la, la tiene una libertad absoluta”, remarcó Kia en la misma nota.
Ahora vamos al punto, ¿qué tiene La,la,la de especial para ser un disco que hasta Rolling Stone lo calificó como “uno de los escasos milagros del rock argentino” y lo ubicó en el puesto 61 entre los cien mejores discos del rock nacional?
En principio, es una obra maestra, no solo porque su escucha a 40 años de editada sigue tan vigente como entonces por su calidad interpretativa, compositiva y disruptiva, sino porque además tiene un verdadero dream team entre los músicos que configuraron ese sonido. Desde el ya citado Carlos Franzetti en los arreglos de cuerdas, hasta Fabián Gallardo y Fabiana Cantilo (voces y autores ideológicos de los arreglos corales en “Instan-táneas”), más Machi Ruffino y Fabián Llonch, en bajo; Gustavo Giles en contrabajo y las baterías de Daniel Wirzt y Lucio Mazaira.
En el disco sobrevuela el pulso tecno de “Privé” en Spinetta y la impronta cancionera de Páez, pero en las letras se respiran giros poéticos tan extravagantes como metafóricos por el lado del Flaco (“Tengo un mono”, “Jabalíes conejines”) o alusiones futuristas y también críticas de la realidad social (“Carta para mí desde el 2086”) o algo hipnóticas y voladas como la instrumental “Woyseck”, desde las composiciones de Fito.
Los temas más sonido “Privé” del Flaco son “Arrecife” y “Serpiente de gas”, y quizá el más hitero y que fue el corte de difusión, es el tema que abre el álbum “Folly Verghet”, una cadencia pop que afortunadamente se complejiza en el puente como para demostrar que aparenta un tema liviano pero que en rigor no lo es.
Fito muestra en “Parte del aire” sus heridas por la muerte reciente de su padre (23/12/85) en lo que imagina como un encuentro cósmico con su madre: «El amor más grande que conocí/sin querer un día pasó por mí/por la vía láctea se encontrarán/en algún planeta/en algún lugar/Dónde va la gente y su corazón/dónde van los años y este dolor/ Y dónde voy yo/no me importa ya/vengo de dos ríos que dan al mar».
Mención especial para “Gricel”, en una versión por la que muchos pibes y pibas del rock en los 80 comenzaron a amigarse con cierta poética tanguera a través de la melodía y la poesía de esta gema de Mores-Contursi. Y vaya otro asterisco para “Cuando el arte ataque”, del Flaco, esa canción que asoma como desafiante ante la chatura de ciertas músicas consumistas impuestas por las discográficas: “¿Quién resistirá cuando el arte ataque?”.
El amor estalla en la voz de Spinetta (por ese entonces en pareja con Patricia Salazar, madre de sus cuatro hijos) en “Asilo en tu corazón”, “Estoy atiborrado con tu amor”, “Arrecife” y “Pequeño ángel”, y su máxima dulzura y lectura de una fotografía urbana contemporánea aparece en “Un niño nace” y “Todos estos años de gente”.
La mixtura de voces y estilos sorprende en dos temas de Páez: “Dejaste ver tu corazón” (claramente inspirada en su pareja de ese momento, Fabiana Cantilo) y “Solo La la la”, al punto que por momentos cuesta individualizar cuál es la voz de Fito y cuál es la de Luis. Allí reside la potencialidad de este disco, en esa bienvenida convivencia, que tendrá en ese emotivo cierre pop su máximo legado a través de “Hay otra canción”, que es un homenaje a la música que los unió pero también a las melodías que vendrán: «Y hay otra canción/sin dirección/una señal en la oscuridad/significados de algún lugar/hacen que todo en mi vida se olvide/Vientos de amor/sin dirección/hace que todo tiempo feliz/ya no se dé sin tenerte aquí/hacen que todo en mi vida se olvide».
Luego del lanzamiento del disco sobrevino en ese noviembre de 1986 la tragedia familiar que cambiaría para siempre la vida de Fito, por lo que no hubo demasiadas presentaciones en vivo de este trabajo. Apenas una juntada memorable en el Monumento y pocas más en Buenos Aires, tampoco era la idea de hacer una juntada con fines comerciales, nada de eso, al menos lo aclaró en reiteradas oportunidades el mismo Spinetta.y hasta Páez en una nota en La Capital: “Luis no quiso hacer más presentaciones porque no le interesaba el negocio que le proponían. Yo no estaba en este mundo en aquel momento así que nuestras cuestiones paganas las resolvió él. Con pasión y cuidando a la familia. Protegiendo nuestra obra”.
La, la, la es una alegoría a los sueños cumplidos, es el momento cúlmine de dos artistas emblemáticos del rock argentino en estado de gracia, cuando el género vivía “sus días más gloriosos en cuanto a explosión artística y convocatoria masiva”, según cita Sergio Marchi en El rock perdido, de los hippies a la cultura chabona, y sitúa ese momento histórico en los años que iban “entre el fin de la guerra por Malvinas y el momento en el que comienza el desencanto por el gobierno de Raúl Alfonsín”.
Había un escenario propicio para que esa música llegara en esa coyuntura a través de esos protagonistas, y sucedió. En ese momento de la Argentina, otro más de desencanto y crisis social, Páez y Spinetta hicieron una pintura de época y, sin soslayar el compromiso, nos invitaban a aferrarnos a la música y al amor para evadir las penas cotidianas: «Una canción/para viajar/lejos de todo/muy lejos de acá/una canción me basta/me alcanza/Temo vivir/para pensar/sin un amor que me pueda cambiar/ la posición del alma».
La, la, la propone cantar por cantar nomás, porque quién dijo que todo está perdido. En definitiva, no queda más que viento.
.
.